几秒。
这个人在划界。
医务室是他的领地，医生是他的身份。
他不是杨鸣的人，他是杨鸣雇的医生。
“可以。”杨鸣说。
没有犹豫，没有讨价还价。
梁文超的眼睛里闪过一点意外。
他没想到杨鸣答应得这么干脆。
“设备的事我让人安排，”杨鸣说，“缺什么列个单子，能买到的都买。”
他站起身。
“名单今天写出来。”
说完，他往外走。
走到门口，他停了一下。
“梁医生。”
这是他第一次这么叫。
梁文超抬起头。
“好好干。”
杨鸣没有回头，出去了。
门关上。
梁文超坐在床边，看着那扇门，很久没有动。
……
傍晚，花鸡让人送来了一套干净衣服。
深灰色的T恤，黑色的长裤，一双布鞋。
还有一把剪刀，一把剃刀，一面小镜子。
东西放在床边，送东西的人就走了。
梁文超看着那些东西，沉默了很久。
他站起来，走到窗边。
窗外是码头，夕阳把海面染成橘红色。
有船在远处靠岸，工人的喊声隐隐约约传过来。
他看了一会儿，转过身。
拿起剪刀，走到镜子前面。
镜子很小，只能照到脸。
镜子里的人，他差点认不出来。
颧骨突出，眼窝深陷，脸色蜡黄。
长发乱糟糟地扎在脑后，胡子拉碴，像个流浪汉。
三年前，他是新加坡中央医院最年轻的心外科副主任，年薪两百万美金的顶级专家。
三年后，他是这副鬼样子。
他握着剪刀，手有点抖。
不是因为害怕，是因为太久没有做过这种事了。
三年来，他没有剪过头发，没有刮过胡子。
南亚的人不在乎他什么样子，只要他能让那些供体活着就行。
他深吸一口气，抬起剪刀。
第一刀下去，一撮长发落在地上。
然后是第二刀，第三刀……
头发一撮一撮地掉下来，落在他脚边。
他剪得很慢，一点一点地剪，像是在做某种仪式。
剪完之后，他拿起剃刀。
把残留的头发剃干净，剃成短短的板寸。
然后是胡子。
刮干净之后，他看着镜子。
镜子里的人变了。
还是瘦，还是颧骨突出，但不一样了。
眼睛不一样了。
早上的茫然没了，下午的平静也没了。
现在是另一种东西。
冷。
硬。
像是把什么东西封在了最深的地方，外面只剩下一层壳。
他放下剃刀，拿起那套干净衣服。
深灰色T恤套上去，有点大，但干净。
黑色长裤穿上，布鞋套上。
他又看了一眼镜子。
镜子里的人，不再是那个疯癫的囚徒。
是一个医生。
一个在柬埔寨某个港口的医生。
他转过身，走向门口。
这一次，他没有在门槛前停下。
他迈了出去。
他站在平房外面，看着远处的夕阳。
风从海上吹过来，带着咸腥味。
他深吸一口气，然后慢慢吐出来。