他们只是学生。
而他们的校长，正穿过重重院落，奔向那间或许将改变整个时代的实验室。
秋阳正好，槐叶金黄。
从学堂大门到格物院，林尘几乎是在小跑。
程亮跟在他身侧，脚步有些踉跄，却努力跟上节奏，一边走一边急促地介绍：“……气缸是王师傅带人铸的，前后废了七次，最后这次用了您说的‘球墨铸铁’法子，掺了镍和铬，韧性好了许多。密封用的是浸油麻绳和铜垫圈，但最关键的还是活塞——”
“活塞怎么了？”林尘脚步不停，目光如炬。
“按您图纸上标的精度，咱们的工匠死活做不出来。”程亮喘了口气，“误差太大，一动就漏气。后来是物理科的刘教习想了个法子，他带学生做了台‘水力镗床’，用水轮带动的，才把气缸内壁镗得光滑，活塞也能磨到严丝合缝……”
格物院在学堂最深处，是座独立的三进院落。青砖灰瓦，看起来朴素，但推开厚重的包铁木门，里头别有洞天。前院是讲堂和图书室，中院摆满各种测量仪器和模型，后院才是实验室。
还未进后院，已能听见隐约的“哐当”声，有节奏地响着，夹杂着金属摩擦的锐音。
林尘推开门。
后院比前头宽敞许多，三面都是高窗，秋日的阳光斜射进来，照亮空气中飘浮的微尘。院子中央搭着个木棚，棚下便是那台机器——
约莫半人高，主体是个硕大的铸铁圆筒，黑沉沉地泛着金属冷光。
圆筒一端连着个巨大的飞轮，此刻正缓缓转动，带动连杆往复运动。飞轮旁是座砖砌的炉子，炉火正旺，上面架着个铜制锅炉，蒸汽从锅炉顶部的阀门喷出，凝成白雾，在阳光下氤氲。
机器周围，里三层外三层围了二十余人。有穿着青衿的学生，有袖口沾满油污的工匠，还有几个教习模样的人。所有人都屏息凝神，眼睛死死盯着那台“呼哧呼哧”作响的铁家伙。
听见门响，最外围的人转过头，看见林尘，眼睛倏地睁大。
“校长来了！”