木头没散。
就是从中间，裂了一道缝。
缝不大，可那道缝一直在往前走。
蜡烛灭了一排。
圣水池里的水浑了，像有人往里倒了一把土。
底下有人叫了一声。
然后所有人都看见了。
椅子响成一片。有人往门口跑，有人就地跪下。
一个小孩被他妈一把按在地上，嘴捂住了，只听见呜呜的响。
年轻神父手里的书掉在地上。
他弯腰去捡，捡了两次都没捡起来。
老神父从后排站了起来。
他没跑。
他走到正堂中间，抬头看那道裂缝，看了很久。
然后他说了一句话，声音不大，屋里谁都听见了。
"有东西混进来了。"
那天下午，教堂的门没开。
十几个神父关在侧厅里，跪着。
有人拿了圣水，有人拿香，往四面墙上洒。
一个年轻的念拉丁文，念到一半哭了。
哭也没停，接着念。
念了一个多钟头。
柱子没再裂，蜡烛也没再灭。
可谁都知道，那不叫没事。
天黑了，他们吵起来了。
吵的是同一件事，那东西是从哪儿进来的。
一个说，是那些印第安人招的。
他们在野地里烧火、念咒、拜东西，拜了不知道多少年。
"那是邪魔。"
另一个说，人家拜了几百年，也没见十字架裂过。
"那你说是什么。"
"我不知道是什么。"
吵到后半夜，谁也没说出个所以然。
有人提了一句：是不是该往上报。
"报给谁？"
"上头。"
上头离这儿三千多公里。
报上去，等回话，等三个月。
三个月以后，那座十字架要么自己长回去，要么这教堂就成遗址了。
老神父一直没说话。
等他们吵累了，他才开口。
他年纪大了，说话很慢，一句一顿。
"我不是问你们它从哪儿进来的。"
他接着说：
"我问的是，它下一回进来，这儿还挡得住吗。"
没人答。
"挡不住。"
他自己答了。
"那就别等它进来。"
屋里静了。
过了几秒，有人问，清哪里。
老神父抬起手，往西边指了一下。
西边，两千多公里外，那片荒地上，火还烧着。
"清干净。一个不留。"