却在有人靠近时猛地收紧，露出藏在叶脉里的细针，针芒上闪着幽蓝的光。
只有那几个守阁人才知道，这些藤蔓是用南疆的“缠魂丝”嫁接的，根茎埋在地下三尺，缠着的不是泥土，是历代阁主的手札。最老的那卷发黄的纸页上，还沾着百年前某位密探的血——他临终前用指甲刻下“魔月粮草藏于鹰嘴崖”，字迹深嵌纸中，如今看来仍像未干的血痕。
后厨的老仆正往灶里添柴，火塘里烧的不是普通松木，是浸过桐油的“忘忧木”，烟味混着他手里搓的药草香，在空气中织成一张无形的网。谁要是带着恶意闯进来，吸了这烟，三刻钟内就会把心里最隐秘的话说出来。他袖口挽着，露出手腕上的刺青——一只衔着信笺的青鸟，那是信阁最老的记号。年轻时他在蛮荒王庭的粮仓当账房，算错了三担米的数目，本该被砍手，是当年的阁主扮成货郎，用一担红糖换了他的命。如今他磨药的石杵上，已经刻了七十九道痕，每道痕都对应着一条从他手里送出去的情报，有的救了城，有的埋了尸。
阁楼顶层的“观星台”上，现任阁主正用青铜镜聚光，照向山外的战场。镜中映出魔月铁骑的阵型——左翼虚掩，藏着三队弓箭手，这是他们昨夜刚换的布局。她指尖划过镜边的刻度，那里刻着密密麻麻的小字，是近十年来两国将领的生辰八字、用兵习惯，甚至连某位将军怕蛇的癖好都记在案。桌角堆着刚拆的密信，其中一封用蛮族的兽皮纸写着，魔月的新火药里掺了硝石，遇水会失效——送信的人是蛮荒王庭某位贵族的奶娘，潜伏了二十三年，连阁主都只见过她传信的信鸽，没见过她本人。
山脚下的枯叶沙沙响，是魔月和蛮荒的联军到了。领头的将军举着火把，映得他盔甲上的兽纹狰狞可怖，他身后跟着的修士，手里握着能破百毒的“清瘴散”，显然是做足了准备。可他们不知道，信阁的地基是用“回音石”铺的，他们踩过的每一步，说的每句话，都顺着石缝传到了观星台的玉磬上，叮咚作响，像在给阁主报信。
阁主轻轻敲了敲玉磬，檐下的琉璃灯突然齐齐转了方向，灯影投射在对面的山壁上，竟组成了一幅完整的地图——那是魔月和蛮荒联军的布防图，连他们藏在山洞里的备用粮草都标得一清二楚。她拿起一支狼毫，沾了点朱砂，在图上某个不起眼的山谷画了个圈。那里埋着信阁的“后手”，是三十年前安插在魔月皇室的眼线埋下的火药，当年那眼线临终前说：“阁主，若有朝一日信阁难撑，就点燃它，至少能给后来人换个天亮。”
火光照到信阁的大门了，门板上的铜环开始发烫。老仆往灶里加了最后一把柴，烟更浓了，他摸出藏在灶膛后的短刀，刀鞘上刻着“信”字。观星台上的青铜镜突然转向，照得联军阵中某匹战马惊跳起来——那马是去年从信阁送出去的“眼线”，认得阁主的镜光。