眼。
他躺在一张柔软的床榻上。
头顶是熟悉的舱顶，金属的质感，温润的光泽，那是超维战舰特有的材质。
他的身上趴着一个人。
金色的长发如瀑布般倾泻而下，遮住了她的面容，只露出半边泛着潮红的侧脸。
她的呼吸轻轻起伏，带着某种慵懒的满足感。
楚夏低头看向自己的身体。
衣袍凌乱，胸膛上有几道浅浅的抓痕，空气中弥漫着某种暧昧的气息。
一场大战，刚刚结束。
楚夏的瞳孔微微收缩。
他想起来了。
这是他和黄金枝前往混沌之海边缘战场的前夕，在出发之前，他们在这间舱室里度过了最后半个小时。
楚夏没有动。
他只是静静躺在那，感受着身上那个人的温度，感受着她轻轻的呼吸，感受着她偶尔微微颤动的睫毛。
数万年了。
他已经有数万年没有感受过这种温度了。
黄金枝似乎感觉到了什么，她微微抬起头，那双还有些迷蒙的眼睛与楚夏对视。
“唔……你醒了？”
她的声音带着几分慵懒的沙哑，如同猫儿刚睡醒时的呢喃。
楚夏看着她，沉默了一瞬。
然后他抬起手，轻轻抚上她的脸颊。
那触感是温热的，柔软的，真实的。
不是混沌迷雾那种介于虚实之间的存在，是真正的、有温度的、活着的血肉。
“嗯。”
他轻声说，声音有些低沉。
“醒了。”
黄金枝眨了眨眼，似乎察觉到楚夏有些不对劲。
她撑起身，金色的长发从肩头滑落，露出那张精致到不似凡人的面容。
“怎么了？”
她微微蹙眉，眼中闪过一丝疑惑。
“你的眼神……好像很久很久没有见到我一样。”
楚夏看着她，看着那双清澈的眼眸，看着那张熟悉到刻入骨髓的脸。
数万年了。
他已经在混沌之海中孤寂行走了数万年。
楚夏沉默了一瞬，然后轻轻摇了摇头。
“没什么。”
他说，声音很轻。
“只是做了一个很长的梦。”
黄金枝盯着他看了很久，然后轻轻哼了一声。
“梦？”
她趴回他身上，下巴抵在他的胸口，眼睛一眨不眨地看着他。
“什么梦能让你用这种眼神看我？”