块地堆积于此。
这塔，是有生命的。
第四夜，风云突变，暴雨倾盆。
电闪雷鸣之间，林风心中一紧，冲出藏身处，只见在狂风暴雨的抽打下，那座石塔终究没能撑住，上半截轰然崩塌，石块滚落一地。
次日清晨，雨过天晴。
渡口一片狼藉。
然而，不等任何人组织，从村子里，从渡船上，陆陆续续走来了十几个人。
有昨夜添石的游子，有渡口的船夫，有村里的妇人，甚至还有吴老倔和那个叫阿水的青年。
他们谁也没有说话，只是默默地开始收拾散落的石块，重新堆砌。
林风摘下斗笠，也混在人群中，弯腰搬起一块沉重的石头。
没有人问他是谁，从哪里来。
在这里，所有人只有一个身份——建塔人。
众人的手法各不相同，有的讲究平稳，有的注重嵌合。
但奇妙的是，他们不约而同地避开了一种可能：完美的对称。
他们似乎都在刻意保留石塔原有的那种微微倾斜、浑然天成的姿态。
这是一种残缺的美，一种充满了人情味的不完美。
黄昏时分，石塔重建完毕，甚至比原来更高了一些。
就在众人准备散去时，塔顶最高处那枚被林风触摸过的石子，或许是因为基座不稳，忽然骨碌碌地滚了下来。
人群中发出一阵低呼，林风下意识地摊开手掌。
那石子划过一道弧线，不偏不倚，正好落入他的掌心，带着一丝微凉的温度。
他凝视着掌心的石子片刻，仿佛看到了无数人的面孔。
他没有将它放回塔顶，而是转身走到江边的堤岸旁，将它嵌入了一块基石的缝隙中。
他低声对自己，也对那石子说：“你该留在地上，而不是被人仰望。”
当夜，林风头顶那道无人可见的自由印记，罕见地亮了起来。
它不再是沉寂的烙痕，而是投下了一束极其微弱的光，穿透云层，笔直地照射在新生的石塔上。
渡口的村民们看到了这束从天而降的光，并未惊慌失措。
一个正在收网的渔夫抬头看了一眼，只是笑着对同伴说：“今晚的星星，倒是格外的亮。”
没有人跪拜，也没有人去讲述奇迹。生活依旧。
而在远处通往内陆的山道上，林风背着简单的行囊，正一步步远离渡口。
他的步履不再有丝毫迟疑，变得前所未有的坚定。
风从山谷间掠过，吹动他的衣角，仿佛有无数细小的声音在他耳边汇聚、低语。
那声音像是少女的祈祷，像是游子的乡愁，像是老兵的誓言，也像是瘸腿少年的喘息。
它们最终汇成了一句话：
“继续走。”
他走出了很远，渡口的灯火已成米粒大小的光点。
前方是连绵起伏的丘陵，在月光下呈现出灰黑色的剪影。
空气中，江水的潮气渐渐淡去，取而代之的，是一种截然不同的气息。
那是一种混合着新翻泥土的芬芳和植物汁液的清香，还夹杂着一丝若有若无的、属于果实的甘甜。
这味道充满了生机，与战场上的血腥和渡口的离愁截然不同。
林风停下脚步，深深吸了一口气。
他抬起头，望向气味传来的方向。
那片丘陵的黑暗中，似乎正有什么东西在悄然孕育。
一种不同于石塔自发堆砌的秩序，一种由双手和汗水浇灌出的、崭新的希望。