照了照自己的妆容，确定没有花。
这个动作让她比其他人稍稍迟了一会儿。等商叶初起身离开时，艾晓东已经走了。
绍光济坐在他的座位上，似乎也正准备离开。
商叶初向厅外走去，绍光济站起身。
就在这时，就在这个时刻，两个人对视了。
商叶初看到了绍光济脸上的泪痕。
绍光济，竟然也流泪了。
商叶初心中的巨石猛地撞击了一下。
他明明是这部电影的导演，在机房、屏幕或者任何地方，观看过这部电影无数遍。《天君》的每一帧画面，他都烂熟于心；这世上没有人比他更了解这部电影的每一个瞬间、每一个转折和走向。
商叶初曾看过徐瀚文忙活剪辑。她深知，对一个导演而言，电影做到最后，看到片子想吐还来不及，因为真的，已经太熟了。太熟了。
可绍光济，竟在这千千万万次观看之后，依然能为《天君》流下眼泪。
在他和她的一侧，是影院犹然亮着的巨型银幕。这是电影的载体，是无数电影人又爱又恨，终生离不开的东西。在这片银幕上，无论是桑田沧海还是蜉蝣一生，在灯亮起的那一刻，就都结束了。
在他和她的另一侧，是正在向厅外走的人群。门口日光明亮，人影交错。走出这个影厅，他们就踏入了世俗。
第无数次零一次观看《天君》的绍光济。
第无数次零一次观看《天君》的商叶初。
这一刻，商叶初心中升起了一股难言的激情与冲动。她不知道那是什么，只知道自己心跳如鼓，心脏如同在烈火中焚烧。眼泪几乎又有了夺眶而出的冲动，脸上已经干涸的泪痕像岩浆一样滚烫……那种感情几乎在一瞬间撕裂了一切，让她忍不住向前了一大步——向着绍光济的方向！
如果绍光济在这一刻停下等待商叶初，如果这里不是影厅的座椅区，如果艾晓东的座位上没有遗落那支药膏，如果赵谦的声音没有在这时响起……
如果没有这些，一切也许真的会不一样。
太多太多的如果了。
就在商叶初迈出这一步的同时，绍光济深深看了商叶初一眼，一言未发，向过道那端走去，几乎像落荒而逃。
就在商叶初迈出这一步的同时，影厅的椅子刮了一下商叶初的腿，让商叶初停下了脚步。
就在商叶初停下的同时，她看到艾晓东刚刚坐过的座椅上有一支亮晶晶的小东西，伸手拾起来一瞧，原来是一支药膏。
就在商叶初停下的同时，赵谦的声音在商叶初耳边响起：“哎哟，叶子，你听见我说话了吗？”
商叶初僵硬地握住那支药膏，侧头看向自己后排的赵谦：“赵叔，怎么了？”
赵谦是刚刚看电影哭得最狠的人，鼻涕一把泪一把，脸上一塌糊涂。
赵谦扯着嗓子道：“我说，你借我几张纸巾，我的用光了！”
“哦。”商叶初回过神来，下意识地看向绍光济的方向。绍光济已经走了，背影消失在影厅中。
商叶初抽出一把纸巾，递给赵谦。
赵谦胡乱抹了抹脸，一边擦脸一边道：“哎哟！这片子拍得，俺老赵也成了英雄人物了。”
商叶初下意识笑着附和道：“是啊，赵叔，你在片子里真帅。”
“少拍马屁了，”赵谦笑骂了一句。左右瞅了瞅厅中，人已经快走光了，没人注意到他和商叶初。
趁这个机会，赵谦微微缩了缩脖子，凑近商叶初道：“对了，你知道吗……”
“嗯？”
“绍光济离婚了。”赵谦低声道，“和他老婆离了。消息还没公布，不过圈里的差不多都知道了。”