蓝色，一个双手插兜的高大身影出现在二十六楼的窗外，黑曜石般的长发在风中舞动，将玻璃窗割出一道道划痕，狭长的眸子眯着打量着室内陈设。
看着我还在愣神，他用食指扣了扣窗户。
还没等我动作，他就已经越了进来。
作战靴踩在我柔软的床上，荒野特有的土腥味扑面而来，我拧了拧眉头。
他左右看看，挑眉道，“写了这么久，就住这里吗？”
我想反驳，但想到自己的房子还没有一节车厢大，甚至不如他的卧室，顿时沉默了。
还好他没问更多。
他没问我上架时候的妄想有没有实现。
也没问我为什么不把这个故事继续延续下去。
更没问我有多少个夜晚在卡文写不出来的时候想要断更。
语言是匮乏的，是无力的，是无法承载那些不同时间段里变化的情绪的。
还好，他都没问。
修长的手指扣在我的键盘上，轻敲两下，我的完本感言就被他看了个干净，因为上面写了许多心里话，这让我有点尴尬。
“咔哒”数声。
他将我写了六版的完本感言都删掉了。
我张了张嘴，他却早有预料一般，盯着屏幕淡淡道，“说那么多干什么，到站了就是到站了。”
“可……”
各种理由在我喉咙中滚动，我想要挑出一个够分量的。
他继续道，“这本书对你来说是一年多，但对于读者来说，不过是几天，几周，乃至于几个月，你凭什么认为他们会理解你的情绪？”
“也有从开书时候就一直看的读者。”
我固执道。
苏焕转过头，认真道，“那你记得他们吗？”
我摸了摸键盘，看着空白的文档心里终于松弛了一些。
这无尽的旅程已经抵达了终点。
列车长的使命在停下那一刻就已经终结，作者也一样。
流量会断，书会死，但故事中的世界会更加自由的肆意生长。
“当然。”