他的眉心拧着一条浅浅的竖纹，嘴角微微抿着，下颌骨绷得很紧。
她见过他演过很多次戏了，但从来没有哪一次他坐在她对面对面看她的样子跟眼前这一刻一样——那种专注的、好像除了她之外这世界上什么都没了的专注。
“你不该来的，”陈浩的声音更轻了，但每一个字咬得比刚才更清楚，尾端带着一点几乎察觉不出的细微的抖颤，“你来了，我怎么走？”
蒙嘉彗的呼吸一下子就停了。
她胸口那块猛地涌上来一股酸胀，来得太突然，像有人拿拳头从肋骨底下往上顶了一下似的。
那股劲儿从胸腔底部升起来，沿着食道的位置往上窜，一下子堵在喉咙口，堵得她嗓子发紧发疼。
陈浩看着她，目光没有移开半分。
“这句话，”他说，声音还是卫斯理的，低沉、克制、里面压着一层厚厚的情绪，“你接。
你别想技巧，别想音高气息，你就想着你面前这个人要走，他走了你就再也见不到他了。”
蒙嘉彗张了张嘴，脑子里的台词忽然全空白了。
她一个字都想不起来了，那些背了几百遍的话像是被风吹跑了一样片甲不留。
但胸口有什么东西在拼命往外拱，拱得她眼眶一下子就酸了，眼泪根本不经过她同意就漫上来。
她眨了眨眼想把那层水光逼回去，但越眨越多，满眶都是。
“那我……告诉你，”她开口了，声音连她自己都认不出来，又哑又碎，带着一种她完全控制不住的抖颤，“我应该在……哪里等你？”
最后一个字落下去的时候那两行泪终于撑不住了，扑簌簌地从眼眶里溢出来，顺着颧骨往下淌，沿着下颌尖汇聚成珠子坠下来，一滴砸在她自己的手背上，一滴落在道具铁链上，发出极细微的声响。
她不敢相信自己哭了。
她排练从来不哭的，排练就是排练，情绪再重也要用技巧兜住。
但这一次她兜不住了，整个胸腔都在发颤，她吸一口气吸一半就开始抽噎，鼻子堵了，呼吸又急又乱。
陈浩的脸就在她面前，隔着那层水光她只能看见一个轮廓，但那双眼睛里的深沉她看得清清楚楚。
他没有移开目光，就那么看着她哭，眼里除了卫斯理对白素的那种心疼之外，似乎还掺了别的什么东西。
她分辨不清，她也不想分辨了。
她把后面那几句台词断断续续地往外送。
声音碎得不成样子，有的字被哽咽堵回去半截，有的字漏了气只出来一个气音，但她不管了，她脑子里已经没有白素和卫斯理了，她只知道自己面前这个人要走的话她会舍不得，她不能让这个想走就走，她得说出来，哪怕说出来的声音难听死了她也得说出来。
最后几个字她几乎是喘着气说完的。
说完之后她整个人像被抽空了似的往后一靠，背抵着椅背大口大口地喘着平复自己。
眼泪还在流，但速度比刚才慢了一些，变成了那种收不住尾的余波。
“停，”陈浩直起身来，卫斯理的那层壳子从他脸上褪下去了，声音恢复了他平时那种沉静的调子，“可以了。
你刚才那个状态很好，别再想了，记着就行了。”
【跪求礼物，免费的为爱发电也行！】