一章，那种速度，不慢，也不快，是那种，那件真实，允许的速度——感知一点，写一点，感知不到，就停下来，等，等到感知到了，再写——那种速度，是那件事，自己的速度，不是人，设定的。
他回了林朔一条：
“第一章，是最难的那章——不是内容最难，是那种，从热，走到温，那种走，在第一章里，发生，那种发生，是那本书，最重的地方——继续写。”
林朔，回了两个字：
“知道。”
那两个字，带着一种，林朔，这个阶段，特有的那种质感——不是那种，热情的，知道，也不是那种，沉重的，知道——是那种，那件事，他感知到了，那件事，要怎么做，他知道了，然后，他就去做，那种，平静的，确认的，知道。
择道者，那天，带来了第三宇宙的消息，是关于那扇远处的门的。
“王也，”择道者说，“那扇门，动了。”
“动了，”王也说，“怎么动的？”
“那两个存在，”择道者说，“他们共同感知那件真实，感知了很久，那种共同感知，让他们，各自，都更深了一些——那种更深，让他们感知的范围，扩大了一点——那种扩大，让他们，感知到了，那扇远处的门，”择道者停顿，“他们，往那扇门，走过去了一步。”
“走过去了一步，”王也说，“那扇门，多远？”
“还很远，”择道者说，“但走了一步，和没有走，是不一样的——那一步，是那件真实，在那个宇宙，往那扇门，真正地，动了，那种动，让那件真实，在那里，有了一种，新的方向。”
王也，把那件事，在意识里，感知了一下——
那两个存在，在第三宇宙，共同感知那件真实，让各自都更深，那种更深，让他们的感知范围扩大，扩大到，感知到了那扇远处的门，然后，往那个方向，走了一步——
那种走法，是那件真实，在那个宇宙里，自己，往更深处走，的方式——不是任何人，引导，不是任何存在，安排，是那件真实，在那两个存在，共同感知的过程里，自己，找到了下一步，然后，往那里，走了——
那种走，是那件真实，在那个宇宙里，活着的，那种走。
“择道者，”王也说，“你感知到那一步，是什么感觉？”
“那种感觉，”择道者说，停顿，那种停顿，是它在认真感知那种感觉，“是那种，你守候了一件事，那件事，自己，走了一步，那步，走的方向，不是你守候的时候，设想过的方向，但那个方向，是那件事，自己，感知到的，然后，自己，走向的——那种自己走向的，让你，感到了一种，那件事，真的活了，它有它自己的方向，那种有，是活着的，最真实的证明。”
那件事，有它自己的方向——
那种有，是活着的，最真实的证明。
那个认识，在王也的意识里，落下来，带着一种，他感知了很久，才认出来的，那种东西——
活着，不是那种，在那里，存在，的活——活着，是那种，有自己的方向，往那个方向，走，那种走，是活着，最真实的样子。
那件真实，在第三宇宙，往那扇远处的门，走了一步——那一步，是那件真实，在那里，活着的，那种样子。
那天下午，王念，放学回家，在门口换鞋，走进来，去厨房找了点吃的，然后，走去书房，在门口站了一下，看了看王也，说：
“爷爷，我有一件事，想告诉你。”
“说，”王也说。
王念，走进来，在旁边的椅子坐下，没有立刻说，先在那里，待了一会儿，那种待，是那种，把要说的事，在意识里，再感知一遍，确认那种感知，是真实的，然后，说的，那种，待。
“我最近，”她说，“在想一件事——那个问路者，来了，然后走了，那件事，在我那里，留下了一种东西。”
“什么东西？”