丑时三刻，潭王府侧门。
张信贴在墙根上，屏住呼吸。
冰冷的墙砖贴着他的后背，寒意透过衣料渗进骨头里。
他的肩胛骨微微耸起，整个人像一张拉满的弓，随时准备弹出去。
他身后，三百个人整整齐齐地伏在墙影里，像一片倒伏的庄稼。
解缙蹲在他旁边，牙关咬得咯咯响。
他的牙齿在打颤，他用力咬住，咬得腮帮子都酸了。
他的眼睛死死盯着那扇侧门，眨都不敢眨。
侧门果然开着。
门缝里透出一线极细的光，像一根金线，把漆黑的夜色切开了一道口子。
门内隐隐传来脚步声——
不重，但很稳。
一长两短，正是徐忠约定的暗号。
那脚步声踩在青石板上，每一步的间隔都一样，像是用尺子量过的。
张信回身，对着身后压低声音说了三个字。
他说这三个字时，嘴唇几乎没有动，声音像是从喉咙里滚出来的。
“跟我来。”
他推门而入。
推门时，他的右手按在刀柄上，左手轻轻一推。
门轴发出一声极轻的“吱呀”，便开了。
门后站着一人，身形高大，穿一件簇新的青缎袍。
腰间悬着仪卫正的铜牌。
方脸阔额，浓眉下一双眼睛亮得吓人。
正是徐忠。
徐忠今年三十出头，正值壮年。
他生得肩宽腰细，站在那里像一杆铁枪。
那件青缎袍是新换的，领口却微微敞着，露出一截结实的脖颈。
他的手上布满老茧，指节粗大，一看就是常年握刀的人。
他的嘴角有一道极浅的纹路，那是常年紧抿嘴唇留下的。
他的鬓角已经有了几根白发，像深秋草叶上的早霜。
他的眉毛很浓，眉心有一道竖纹，那是常年皱眉留下的，深得像刀刻的。
他的左耳垂上有一个极小的缺口，那是年轻时被人一箭擦过的痕迹。
他站立的姿势很稳，两只脚微微分开，重心落在前脚掌上，那是随时可以暴起的架势。
他本是潭王府的老人了。
潭王还没就藩的时候，他就在潭王身边当差。
他跟着潭王从京城到长沙，亲眼看着潭王从一个意气风发的少年，变成一个阴郁多疑的藩王。