像在给什么东西送葬。
李友直坐在桌边，没有点新蜡烛，就这么坐着，看着最后一截烛火烧完，灭了。
屋子里全黑了。
他坐在黑暗里，摸了摸怀里的信，确认它还在。
这长沙城的夜，还很长，很长。
而在那无人知晓的屋顶上，朱樉悄无声息地伏在瓦垄之间，将下方三人的对话一字不落收入耳中。
夜风从他后颈掠过，带着一丝凉意。他的手停在瓦片上，五指微微张开，像一只正在测量风向的手。
他没有笑，也没有讥讽，只是静静地听着，像是在听一盘与自己无关的棋局——
棋子在棋盘上“啪”“啪”地落着，每一颗落下去，都带起一小圈尘埃。
他的心里已经升起了一个轮廓——
一个他还不想说出口的判断。
直到道衍说到“於琥”这个名字时，他的语速顿了一瞬。
极短的一瞬。
短到如果朱樉不是把全部注意力都压在耳朵上，根本不会注意到。
那停顿像一粒盐落进一杯水里，它落下去的时候有一瞬间的停留，然后立刻融化，消失，和周围融为一体。
那粒盐在水里消失了，可水的味道已经变了。
但在朱樉耳朵里，那一声停顿比任何话都响。
它像一根针，轻轻一扎，就扎进了一个他自己都不知道自己在等的位置。
他的手指在瓦片上轻轻收拢了一点，指尖压进瓦缝里的积灰中，灰是干的，细得像面粉。
於琥之死，恐怕没有那么简单。
道衍那老狐狸——
知道的比他说的多得多。
他不说，是因为他还没想好怎么用这张牌。
或者，他在等一个更好的人来接这张牌。
这世上所有的秘密都是这样——
不是没有人知道，只是知道的人还没想好把钥匙递给谁。
朱樉微微眯起眼睛。
他的目光越过瓦片，落在远方——
城墙那边的天际线上有一层极淡的灰蓝色，像鱼肚白的边缘，天快亮了，但还没亮。