904 拜神

    东京都的一间公寓里。

    山田弘从一场漫长而窒息的噩梦中猛然惊醒，胸口剧烈起伏着，冷汗浸透了他的背脊，喉咙发紧。

    他看向墙上的挂钟，时针刚划过七点，但房间却昏暗得如同深夜。

    虽然刚刚梦境的大部分细节已然模糊，但梦里被庞大虚影缠绕、拖入无尽深渊的恐惧感，却如同冰冷的蛛网般黏在他的意识深处，令他毛骨竦然。

    他颤抖着抓起床头柜上的水杯，猛灌了几口冷水。水流过发干的喉咙，稍稍平复了他狂跳的心脏。就在这时，窗外响起了刺耳的防空警报声，如同哀嚎般撕裂了原本的寂静环境。

    “又……又来了……”

    是的，最近这些天每天早上都会有警报声拉响。

    他或许该习惯。

    山田弘从床上下来，拉开卧室窗帘，打开窗户。窗外是一片令人窒息的景象——

    乌云如同厚重的裹尸布般笼罩着天空，看不到一丝日光。灰烬如同黑色的雪片般纷纷扬扬地飘落，这些黑灰不知从何而来，肉眼看上去，像是纸张焚烧后的残屑。

    山田弘看到窗沿上已经积了厚厚一层灰烬，这让他感到不安。

    昨天明明还没有这么多。

    他下意识地推开窗户，想要看得更清楚些。

    就在开窗的瞬间，一阵阴风卷着灰烬扑面而来，带着若有若无的焦臭味。

    几片较大的灰碎随之粘在他的脸颊上。

    不知道是心理作用还是怎么的，山田弘感到脸颊上一股诡异的瘙痒感。

    他慌忙关窗，手指因为紧张而有些发抖。在玻璃合拢的刹那，他似乎看到数片灰烬在空中打着旋，“砰砰”撞上他家的窗户组成一个扭曲的笑脸，但这诡异的场景又转瞬即逝。

    “错觉……一定是错觉……”

    ……

    早上八点整。

    山田弘蜷缩在卧室的沙发上，手指无意识地抠着沙发边缘的布料。房间里所有能打开的灯都亮着——顶灯、台灯、甚至是手电筒。

    惨白的光线将他的影子投在墙上，不安扭动。

    紧接着他开启了电视。

    以往这个时间点，正是日本各大电视台播放晨间剧的时候。

    山田弘是个38岁的单身上班族，他曾经嗤笑晨间节目“都是给家庭主妇消遣”的泡沫剧情，素来是不看这些东西的。

    但此刻，他却疯狂地渴望听到任何一点熟悉的，属于曾经日常的声音，哪怕是老套的爱情桥段，哪怕愚蠢的励志故事。拜托了，什么都好，只要不是……

    “政府呼吁民众保持冷静……”

    荧幕里，女主持人正襟危坐面向镜头，她的声音平稳得可怕，嘴里吐出的每个字节都像是提前录好的：“专家指出特殊气象现象预计将持续一周……请广大市民减少非必要外出……并且严格遵守宵禁规定……”

    “一周？”山田弘干笑一声，声音沙哑，“明明上星期你们就已经是这样说的了。”

    突然，屏幕剧烈闪烁。女主播的脸在扭曲的像素中崩塌——她的眼睛变成两个黑洞，嘴角咧到耳根，露出森白的牙齿。紧接着画面彻底黑暗，几个粘稠的血红色大字从屏幕深处渗出：

    [黄泉将临！]

    信号戛然而止。

    雪花屏的嘶嘶声填满房间，像无数细小的爪子在刮擦耳膜。

    “又是信号问题……”

    山田弘这样说着，却下意识快速关闭电视，动作快得近乎恐慌，就像是害怕下一秒雪花屏的电视里会涌出极其恐怖的东西一般。

    随着电视关闭，周遭再次安静下来。

    刺亮的客厅里面，只剩下山田弘自己粗重的呼吸声，还有细微的，灰烬落在窗台上的沙沙声。

    ……

    中午十二点。

    山田弘在房间里来回踱步，像一头困兽。墙壁上的时钟滴答作响，每一声都敲打在他紧绷的神经上。他已经公寓里困了太久，久到几乎要发疯。

    如果不是这该死的……说不清的，无法理解的诡异变化。

    这个世界到底是怎么了？

    嗡嗡。

    手机在这时候响起来。

    就东京都的情况而言，民用网络早已中断，但手机的通讯功能尚且正常。山田弘收到的短信是市政厅发来的，提醒他所在这片区域居民根据需要前往指定地点领取生活物资。

    物资……山田弘的胃痉挛般地抽动起来。

    早在事态尚未恶化至此的一周多前，各大超市就遭到了恐慌性的……甚至可以说是疯狂的抢购。山田家里的储备本就不多，冰箱早已空空荡荡，最后一盒罐头也在前天晚上被吃光了。

    他需要食物。

    就在这时，玄关外传来模糊的脚步声，还有人压着嗓音交谈。大概是邻居们也收到了通知，正陆续出门。

    山田弘拉开客厅窗帘，望向窗外。天空阴沉得如同末日，灰烬依旧纷纷扬扬地飘落，无声地覆盖着寂静的街道。

    他怔怔地站立了十几秒，最终咬了咬牙，开始仔细地穿戴——厚外套、兜帽、多层口罩，又将手电筒和雨伞塞进包里。

    

904 拜神-->>(第1/3页)，请点击下一页继续阅读。