的样子，把手放回到方向盘上。
徐清和他飞快地对视一眼，低下头去。过了很久，耳朵还有点发烫。
到下一个服务区，徐清去上厕所，程逾白下车到路边活动筋骨。一左一右都是吞云吐雾的烟鬼子，他瞅了一眼，强忍着冲动，换到清净的地方。
徐清还在服务区对徐稚柳说教：“刚刚差点就露馅了，下次不给你买鸡蛋。”
徐稚柳吃饱喝足不说话。他知道她心软，下次还会给他买。现在说这些，不过是为了给自己找回点脸面。
“你刚才在憋笑？”
“什么时候？”
“就是我和他说话的时候。”
“你们说了很多话，我不知道哪一句。”
徐清淡淡瞥他。
徐稚柳举手投降：“我真的没有。”
“你敢对着小梁发誓吗？”
“唉，你不觉得程逾白有点奇怪吗？”
“是吗？”
“难道没有？”
徐清不承认，假装看手机，忽然一个红包跳出来，她以为是夏阳发的，顺手点了。一看数字，傻眼了。
退出去才看到发信人。
一浮白：新年快乐，笑口常开。
徐清喃喃，还没到新年呢。
徐稚柳在旁边看她，掩着唇浅浅一笑。
……
徐老爷子的墓地常年有人打扫，四下里都是厚厚一层落叶，唯独他这一片干干净净，还种了两树茶花。管理员看到程逾白热情得过头，弯着腰上去递烟。
徐清目不斜视地走过，拿毛巾打湿水，擦了遍墓碑。
两人一直沉默。
下山的时候徐清去和管理员说话，程逾白到底没忍住，走到一旁拆了烟。徐清看他站在山头，背影清瘦，茕茕孑立，像是与山与风融为一体。她走过去，低声说：“谢谢你这些年来看我爷爷。”
“谢什么，我统共也没来看他几回。”
程逾白沉默了一会儿，又说，“老爷子曾经托我照顾你。他说，万一你有走偏的时候，让我一定拉你一把。徐清，这些年我对你说了很多过分的话，给你带来很多伤害，对不起。”
徐清偏过头去，声音哽咽：“他知道我会走偏？”
“不是，他怕你一个人太辛苦了。”
“我一定让他很失望。”
程逾白摇摇头，走过来揽住她。烟快要烧到指尖，他盯着猩红的火星，最后狠狠吮吸了口，将烟踩到脚底捻灭，才将另一只手也伸过去，将她紧紧纳入怀里。
“没有人能对你失望，除了你自己。”
这一年的除夕晚上，徐清给徐稚柳包了个大红包。徐稚柳很高兴，捻着钞票数了好多遍，又喝下半瓶红酒，闹着要将这一刻记录下来。
闪光灯咔嚓一下，照片里依旧只有徐清，没有他。
他努嘴笑着：“这张照片送给我可以吗？我要留作纪念。”
徐清说好，拿起笔在照片旁边快描了一个轮廓。少年人喝醉了，趴在沙发上像只懒猫，看着春晚笑不停。远处有万家灯火，程逾白与小七在一瓢饮的餐桌前饮酒，满屋子都是花香。
小七感慨，虽然今年还是两个大光棍，但总感觉哪里不一样了。
程逾白问哪里不一样，小七四处看看，红灯笼喜气洋洋，门上对联还写着《和气暖如春，世味甜如蜜》。
怎么看都不一样。
也许是今年的花和酒，都是有心人送的吧？
程逾白晃着酒杯轻轻挑眉。
翻过年，就是第十年了。在他们相识的第十个年头，一切有了新气象，徐清在和朋友们拜完年后，抱着手机也喝了个大醉。徐
稚柳不想扫兴，一直等到她睡去，才去卫生间把酒都吐了出来。
一个人靠马桶坐着，等待天亮。