步声，把我心里的板打乱。我想求在这儿‘听’一会儿，借你们的心拍。你们这个拍子真稳。”
“听。”朱瀚点头，“但你也教我们‘听’。你听人的脚步，你说给大家听，哪一种脚意味着什么。”
瞽者笑了，耳朵轻轻地动：“急的脚，脚掌先落；稳的脚，脚跟先落；心里有事的脚，左右轻轻不一致；心里没事的脚，直进直出。还有，爱看热闹的脚，站住的时候只站半个脚掌。”
他说着，头却微微偏向一边，像在跟风说话。
人群里有人不由自主地看自己的脚，顺手把脚从红绳边挪开半寸。
瞽者又说：“你们这红绳有一种暖，是人手的味道。我摸得出来，早晨的暖和下午的暖不一样。早晨的暖轻，像熬过夜；下午的暖沉，像看过一天人的心。”
头一日，城西新棚刚挂起红绳，便有粮行掌柜带着伙计来站定。
伙计们争得面红耳赤，说米袋该先抬谁的，有的说自己肩宽能快，有的说自己先到先走。
掌柜一开始也想呵斥，见竹棚下坐着人，便忍住，低声同朱瀚道：“王爷，他们平日都抢，我管不过来。”
朱瀚没有立刻出声，只让伙计们先摸红绳。
几双满是老茧的手一摸，呼吸便缓了一点。
“你们今日各自报一件——不是谁快，而是你们抬过的最重的一担。”
伙计们一愣，七嘴八舌：“我抬过两石半。”
“我三石整。”
“我只抬过两石。”
说到最后，反倒有点不好意思。
朱瀚点头：“重的走前，轻的在后。谁重谁量得多，他在前。不是抢，是量。”
城北“漆器街”多是手艺人，日日打磨漆器，漆味呛人，常常为“谁先晾谁后晾”争执不休。
一日，两个师傅把未干的漆器抬来棚前，各执一词。
“我这盏灯罩先晾，不然漆起花。”
“我的盒子先晾，不然走气。”
朱标那日在场，年轻气盛，正要劝，朱瀚却拦住，让他自己处置。
朱标看着两人，忽然想起叔父说过的“规是看不见的绳”。
他便道：“你们把漆器都放到灯下，照一照。谁的漆反光先晃眼，谁后晾；谁的光暗，谁先晾。”
两人半信半疑照了，果然那盏灯罩光亮得刺目，只能晚些；盒子漆暗淡些，先晾也无妨。
人群轰笑：“原来漆也会自己说话。”
这日，有两位举子因文章争执：一人说“先声夺人”，一人说“含蓄有味”，吵得脸红脖子粗。
李遇也在场，他已习惯半个时辰不敲鼓，只看人心。
他开口：“你们各自念一段，但要在句末停半拍，让别人接。”
两位举子照做，先念的果真声势如潮，却因停半拍，被后一句借走，气势反弱。
后念的含蓄，反因停顿让人细细咀嚼，味道更长。
众人拍手：“原来文章里也有‘一尺半’。”
自此，学府里竟流行起一句话：“写字要留空，句子里有尺。”
朱元璋得知后，只笑不语。
日子久了，“一尺半”的棚子成了京城里奇特的风景。
有人说是调解处，有人说是戏台下的学馆，也有人干脆称它为“心棚”。
凡来坐的，不管贫富，都要先摸红绳，再说话；说话要半句半句；若有人急了，旁人便笑他“忘了留半寸”。
甚至孩童之间吵架，也学大人模样：“先摸树皮，再开口。”
一日傍晚，朱元璋微服而来，在旧学府的棚下坐了良久。
他看见一个乞儿也伸手摸绳，眼神从慌乱渐渐安下来。他叹了口气，轻声对朱瀚道：“老三，这绳子，比刀剑还稳人心。”
朱瀚只答：“刀剑是外物，绳子在心。”
朱元璋沉默许久，忽然笑道：“也罢。让这京城先学会‘留’，才谈得上长久。”
又过几日，那个姓金的朱标再次来到南市口的棚，手里依旧那支短笛。
他先摸绳，然后开口：“王爷，我会的，不止三声了。”
“几声？”朱瀚问。
“五声。”
“那你吹，吹完收，不许贪。”