分析会上说，“说明EMA的专业人员真正理解了技术，他们的要求是为了让疗法更完善、更安全。如果我们能逐项回应和解决，不仅会获得批准，还会赢得欧洲医学界的尊重。”
于是，一项项改进计划被制定出来：在欧洲启动千人长期安全性研究；加速混合载体库的临床转化；邀请欧洲专家加入不良反应监测委员会……
“有时候，最严格的监管，反而会成为技术进步的最佳推动力。”黄佳才在给全体员工的信中写道，“因为它逼着我们做到最好。”
……
沈国华接受治疗后的第七天。
这七天像坐过山车。治疗后的第二天，他出现了预料中的免疫反应：高烧到39.8℃，寒战，肌肉剧痛。医生使用了激素和退烧药控制症状。第四天，发烧消退，但黄疸加重，总胆红素从治疗前的187μmol/L飙升到312μmol/L。
“肝脏炎症反应。”李医生向杨平汇报，“载体在肝脏的滞留引发了免疫攻击，虽然是暂时性的，但加重了原有的肝功能损害。”
第五天，沈国华开始出现肝性脑病的早期症状：意识模糊，时空定向障碍。这是危险的信号，意味着肝脏解毒功能严重受损。
杨平紧急召开会议讨论，是否继续支持治疗，还是转为姑息治疗减轻痛苦？这是个艰难的抉择。
“从肿瘤角度看，治疗可能正在起效。”宋子墨调出最新的PET-CT影像，“胰腺原发灶的代谢活性下降了30%，肝转移灶也有部分应答。但肝脏本身受损严重，这可能抵消肿瘤治疗的好处。”
“如果我们现在……停掉免疫支持，让……肝脏休息呢？”徐志良提议。
“那可能让免疫系统攻击正在凋亡的肿瘤细胞，引发更严重的全身炎症。”杨平盯着数据，“我们现在走在钢丝上，两边都是悬崖。
就在这时，患者的妻子周敏过来找杨教授：“杨教授，我丈夫刚才清醒了几分钟，他让我告诉您：继续治。他说，如果注定要死，他宁愿死在战斗的路上，而不是等待的床上。”
这句话让会议室沉默了。
“而且，”周敏继续说，“今天早上抽血时，护士说我丈夫的血液颜色比前几天淡了一些。我不知道这意味着什么，但也许……也许情况在好转？”
杨平立即调出最新的血常规数据。果然，沈国华的血红蛋白从78g/L回升到85g/L，网织红细胞计数开始升高，这是骨髓造血功能改善的迹象。
“肿瘤可能正在消退，对骨髓的抑制减轻了。”杨平快速分析，“如果肝功能能撑过这个急性期，也许真有转机。”
他做出决定：加强肝脏支持治疗——血浆置换清除胆红素，人工肝辅助系统减轻肝脏负担，同时继续维持适度的免疫监测。这是一套昂贵而复杂的支持方案，每天费用超过五万元。
“费用怎么办？”李医生迟疑。
“全部由锐行承担。”杨平说，“沈先生是在为所有类似患者探路，他的治疗都在为我们积累宝贵经验。钱不是问题。”
第七天晚上，奇迹出现了。
沈国华的黄疸开始消退，总胆红素从峰值下降到276μmol/L。意识状态改善，能认出家人。腹部超声显示，腹水量没有继续增加。
更重要的是，肿瘤标志物CA19-9从治疗前的12800U/mL下降到8700U/mL——虽然仍然很高，但这是确诊以来的第一次下降。
“肿瘤应答了。”李医生在电话里声音激动，“虽然肝脏损伤严重，但治疗确实在起作用！”
这不是最终胜利，甚至距离胜利还很远，但至少证明，新载体对这类难治性胰腺癌确实有效，不管效果有多大，总算是迈出第一步。
杨平没有欢呼，他盯着沈国华最新的单细胞测序数据，发现了一个令人担忧的现象：经过治疗存活下来的肿瘤细胞，表面标志物表达发生了变化，似乎出现了适应性抵抗。
“肿瘤在学习。”他对团队说，“它们在被攻击后，改变了表面特征来逃避下一次攻击。这意味着如果沈先生能度过这一关，未来的治疗可能需要调整策略。”
“但我们至少证明了这条路是通的。”宋子墨说。
“是的。”杨平终于露出微笑，“这就够了。”
……
沈国华病情稳定的消息传来时，黄佳才再次来到三博研究所。
“沈国华的治疗费用，目前已经超过八十万。”黄佳才说，“如果算上整个支持团队和资源，可能超过一百五十万，而成功率，仍然可能低于20%。”
“如果没有这种承受初始风险的病例，K疗法就不能拓展适应范围。”杨平说。
黄佳才看着他，“我只是在想，当K疗法未来惠及成千上万患者时，人们只会记得成功的案例，不会记得像沈先生这样的开拓者付出的代价，不会记得那些失败案例中家庭承受的痛苦，不会记得医生们面对不确定性时的挣扎。”
杨平沉默了一会儿：“医学进步从来不是线性的，每一个成功案例背后，都有无数次的尝试、失败、调整。我们能做的，是让每一次尝试都有价值，无论是成功的，还是失败的。”
“因为失败的数据往往比成功的数据更有价值。”杨平继续说，“它告诉我们边界在哪里，问题在哪里，下一步该往哪里走。沈国华的病例，无论最终结果如何，都已经为我们指出了需要改进的方向：降低肝脏首过效应、应对肿瘤适应性抵抗、优化肝功能不全患者的支持方案，如果这次成功，证明普通的靶点也能帮助K疗法扩大适应症，而不是需要向骨肉瘤那样的稳定的靶点。所以任何肿瘤，在暂时没有找到特异性的稳定靶点之前，可以利用普通靶点来解决问题。”
“吴德昌的开源平台，昨天发布了第一个工具模块。”黄佳才换了个话题，“腺病毒载体基础构建方案，完全开源，已经有六家国内研究机构开始基于这个模块开展工作，估计国外也很快会跟进。”
“这是好事。”
“你就不担心吗？”
“担心什么？”杨平反问。“担心有人做出更好的技术？”
黄佳才笑了笑：“杨教授，我只是个商人，一个现实的商，所以仅仅从商业角度来考虑，吴昌德和他背后的支持者是想借此机会用仿制品来替代我们，覆盖我们。”
“完全不用担心，当年微软担心盗版横行吗？”杨平淡淡地说。
黄佳才一愣，他似乎明白了什么。