重新拉开床帐，侧卧着，用一只手撑着脑袋看向陈迹：“说你笨拙，是因为你总是用最笨拙的法子。你想回到安西街去，就要把安西街的所有人重新聚在一起，以为自己只要每天继续挑水，就能像在安西街时一样。现在惦记过岁日，不是你有多想过岁日，是你想用寻常人都会做的事情，学着把自己重新框回寻常人的日子来，过上寻常人的生活，对吗？”
陈迹沉默许久，也侧过身，脑袋枕在胳膊上看着张夏：“是，但也不全是。只觉得以前都是父母在准备这些事，自己根本不用操心。如今成家了，这些事都轮到自己去做，得做的和他们一样好才行。”
屋里安静了一瞬，炭盆里的炭火噼啪响了一声，暗红色的光映在青砖地面上，像一小片晚霞。
张夏避过陈迹的目光，仰躺回床榻上，仔细回忆着：“腊八原本要亲手泡些腊八蒜的，但是昨天有事耽误了，明天你可以泡点，到正月初一那天早上刚好配着饺子吃。”
“到了腊月初十，京城官贵们就要开始拜年了。先拜上司，再拜恩师，最后拜恩人。正所谓早到为敬，晚到为慢，有些人没到卯时就在府前排队了。但拜年也不能越级，小吏要先去拜主事，主事要先拜郎中，郎中要先拜侍郎，侍郎要先拜尚书。也有衙门团拜的……不过咱俩省事了，在家中帮母亲迎来送往就好，你若不想做这些，可以一早就出去，带着小满和小和尚去茶馆，等中午再回来吃饭。”
陈迹笑了笑：“没事，我在家里帮忙。”
张夏继续说道：“腊月十五要去前门大街买年货，干果、蜜饯、糕点、门神、对联、挂钱、窗花、灯笼、烟花爆竹……还有些人家要买新碗新筷，添丁进口的意头。前门大街的铺子通宵达旦，夜市开到四更天，街道上人挤人，车马几乎走不动道。”
“到了腊月二十三便是小年，这会儿该拜的年都拜完了，该送的礼也送完了。咱家就该祭灶王爷了，有钱人家会去天桥边上施粥，好叫乞儿也能活过这个冬天。”
“过了小年，每天都有事要做，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六炖猪肉，二十七宰公鸡，二十八把面发，二十九蒸馒头，三十晚上熬一宿。”
宁谧的夜里，张夏娓娓道来，声音不急不缓。
陈迹静静听着，只觉得光是听着就有了年味儿。
就在此时，张夏忽然话锋一转：“为什么不搬出去住？”
她屏气凝息，像是在等什么答案。
陈迹思索片刻，坦然道：“我觉得在张府挺好，吃喝不愁……我也不是什么有大志向的人，所以也不在意旁人怎么说。”
张夏哦了一声：“地铺睡着凉吗？”
陈迹摇头：“还好，我的行官门径不怕冷，再说屋里有炭盆，挺暖和的。”
张夏将床帐放下来，转过身去：“那就在地铺睡着吧。”
待陈迹错愕的转头看去，只能看见床帐还在轻微晃动。
第一次夫妻夜话，便这么结束了。